翻车，停播，大爆款彻底糊了，冤吗？

《一年一度喜剧大赛》频频以搞笑出圈的同时，马东一句话又吊起了一批观众的心：

关于《乐夏》，马东不是第一次提。

之前还漏出过更真情实感的：

但也不过是在以不同方式明示我们：

《乐夏》第三季，今年确实没有了。

这就带出了一个引人深思的问题：

一档爆款综艺为何短短两年就走到“暂时停播”的地步？

甚至，再继续延伸，「停播」二字对于曾经火过的综艺们，究竟意味着什么？

主动叫停

如果按原因来分的话，这些年停播的综艺大致可以分为三类。

其一就是壮士断腕般的主动叫停。

比如《乐夏》，比如《歌手》。

说起来它俩还颇有几分相似之处：

都是音综，都捧红了不少小众音乐人或者红过也糊过的歌手，在同类型节目里称得上高质量。

每周随着它们的播出，歌单也会更换一批大热曲目，隐隐给人几分华语乐坛余温尚在的美好幻想。

还都留下了综艺名场面——

放荡不羁的五条人趿着人字拖贡献了金句：“你可以找到更好的工作。”

中年叛逆的孙楠直播退赛的突然之举，让我们见识到最尴尬的决赛场面。

以及值得载入国综史册的，主持人力挽狂澜神级救场发言。

嬉笑怒骂，皆是热度。

于是它们也陷入了同样的困境：

洪涛在《歌手》后几季反复提及，继续办下去最大难题就是请人。

前几季的林忆莲、张宇、韩磊、韩红，论咖位论唱功已经是圈内少有，而像邓紫棋、苏运莹这样之前鲜为人知的黑马，能挖的也所剩无几。

要想对得起观众期待，还能请谁？

到最后一季《歌手·当打之年》，热门评论甚至点名批评阵容不如以往。

在华语乐坛本就青黄不接的当下，这类综艺越往后办，门槛越难。

所以后开播的《乐夏》选择开辟新赛道，不盯着唱将歌手了，玩儿乐队去。

可乐队范围更小，两年下来老乐队上了一圈，新乐队歌还没写几首，拿什么比？

瓶颈有目共睹，强撑得不偿失。

这点看《歌手》最新一季评分猛跌至4.9就知道，观众的标准不会随着季数增多而酌情下降，前后水平落差太大反而更容易口碑崩盘。

《歌手》官宣停办之后，有个投票17万人参与，投不希望继续做的反而占了大多数，某种意义上也算顺应了民意。

在合适的时刻按下暂停键，是对节目本身的一种托底。

没有合适人选不着急，喘口气歇一歇，至少说明节目组不愿滥竽充数，下次出现准备更加充足。

只要质量能稳住，不管是一年三季还是三年一季，其实都可以。

被迫刹车

相比之下，另一些停播综艺就没那么体面收场——

选秀。

内娱选秀的演变路线长达十余年。

短信投票时代的快男超女，留下了不少素人海选奇葩场面，还开创了24小时直播选手宿舍生活，生猛异常。

之后其他卫视也开始创办自己的选秀节目，比如《我型我秀》《加油好男儿》。

如今提到井柏然、李易峰，可能很多人都不记得他们是以秀人身份出道的了，可见秀人转型演员一直是条经典路线。

而当观众们对这类形式审美疲劳之后，韩国的101系选秀又成功打入网络平台，再度掀起热潮。

不可否认，选秀是火的。

即使很难再达到第一届那样的热度，越往后选手质量、热度也越来越参差不齐，每年还是能够狠赚一笔真爱秀粉的打投钱。

但，钱总是赚不够的。

“倒奶”事件一出，隐藏在追星光芒下的灰色产业链一一被扒，连带着藏在粉圈内部的种种乱象也都被拽出来接受抨击。

选秀就此戛然而止。

其实再度复盘101系选秀被叫停的原因，不难发现归根结底还是毁于一个“贪”字：

如果和其他综艺节目一样，仅限于平台赚取会员费、节目赚个话题热度，不至于生出后面那么多事。

但他们嫌不够，还要利用投票方式让赞助商也分一杯羹，年复一年在如何捆绑销售奶票和奶这个问题上绞尽脑汁，既想清仓滞销产品，又想大赚一笔粉丝快钱。

更关键的是，票钱虽然赚到手了，最后还不一定会按实际票数真实排名，何其贪婪。

几番操作下来，参赛的受黑幕打击，粉丝们为做票愤怒，旁观者被倒奶震撼，骂声四起。

一秀多吃的盈利最大化模式算是给他们玩儿明白了。

完全没有考虑过这么肆无忌惮的敛财手法，总有一天要把自己给玩进去。

原版101导演安俊英因为做票被捕入狱，论罚，单单叫停这类选秀已经算是轻拿轻放。

日渐膨胀的贪欲，自己舍不得抑制，自会有快刀斩尽乱麻。

盛久必衰

难过的是，即使躲过了前面那些考验，成功打造出一款历经磨练的长寿综艺，成了一代人的记忆烙印， 也依旧还得面对这个终极难题。

细数陪伴了我们十几年的老牌综艺们，《同一首歌》《康熙来了》《超级大赢家》等最后也都由于种种变迁不得不消失于荧幕。

是这些节目变得不好看了吗？

也不一定，就像有人评价《快乐大本营》：“快本是好看的，在每个人十几岁的时候。”

现在回顾曾经的快本，也会觉得幼稚、吵闹、游戏环节不过脑，但当年就是觉得喜欢，看着乐呵。

节目能够红极一时，肯定是抓准了当时的潮流。但，一档节目不可能永远站在潮流顶尖。

今年，快本骤然停播。

最新一期停留在9月25日，而官方账号10月8日还在宣传“本周六晚”，之后就再没消息，这一期迟迟没有等来。

有人猜快本是不是要结束了，但湖南卫视回应快本只是在升级改版。

24年来，快本的收视率起起伏伏，从鼎盛时期的年度第一到最新一期的0.59%，排名57。

也做出了不少转型尝试，最开始还是由李湘、何炅、维嘉主持。

后来李湘退出，谢娜加入，和吴昕、海涛一起组成了现在的“快乐家族”。

最近快本又开始想新招，从八大经纪公司里挑选新人主持加入，想要注入新鲜血液。

新的系列企划也成功回温过几期节目。

结果一转眼，新人主持选出来没多久，节目又面临停播改版。

据说这回不光形式大改，还要加入AI主持人。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

虽然不知所谓升级要升成什么模样，至少还在自救。

点开快本官博，最后一条还预告着下期内容即将播出，一派祥和。

谁也没料到从这之后就再也没有了更新，连已经录制完成的内容都无限期搁置。

评论区按时间线查看，粉丝情绪不断在变化：

从最初的期待，到没有按时播出的疑惑，再到空档太久、担忧耗尽被磨出的怨气。

相比之下，无论是宣布转型改版还是永久停播，都不及无故消失对节目的伤害更深。

快本的以自己的错误示范告诉我们一个常被忽略的事实——

下坡路也需要好好走。

我们总是探讨如何打造一款爆款综艺，却很少研究什么时候是一档节目停下来的最好时机。

有时，好节目和美人一样，都被观众赋予了不愿见迟暮的高期待值。

若是硬着头皮尬笑强撑，或者骤然落地毫无缓冲，反而会毁自己口碑，凉了老粉的心。

巅峰过后，如何平稳落地，才是每档好节目的必修之课。

评论里告诉我——

记忆中，有哪档停播的综艺是你的遗珠？